《你那邊幾點》：生、死關係的探究

蔡明亮在片尾寫上“獻給我的父親，和小康的父親。“

顯見他是要說一個關於父親的故事。雖然飾演爸爸的苗天戲份不多，只有開場和結尾兩場戲，卻是整支片子所環繞的中心─對於生、死關係的探究。小康因為爸爸的死連廁所都不敢去，只能尿尿在瓶子裡，但是爸爸在開場時，卻頻頻呼喚小康吃飯，渾然不知自己已然死去。媽媽藉由和魚說話，配合陰間時間吃飯，關掉家裡的電源遮光，甚至自慰來維持和爸爸的聯繫。小康和媽媽關係維持卻僅在餐桌上。

而陳湘琪到法國，是另一個空間關係的變形。台北和巴黎，對小康來說是另一種生離死別，七小時的距離，似乎也是天人永隔；只能藉著四處扭轉時鐘和手錶，企圖拉近巴黎的距離，諷刺的是，小康自己是賣錶的人，難道不知時間無法挽回的道理。

陳湘琪的故事自成一局，我們看不出她到巴黎的目的。說是旅遊，她在片中卻又頻頻顯出孤寂、徬徨的的樣子，在咖啡店獨坐，地鐵站徘徊，不會點菜，只能買些零食吃，連夜路都不敢走；莫非是害怕著什麼，逃避著什麼，即便她遇到了葉童，但也不是結局。

片中有個奇妙的橋段。李康生到電影院偷時鐘，偏偏有個帶眼鏡的胖子搶了他的時鐘，小康追到男廁，胖子光著屁股用時鐘捂著生殖器。把時間和性放在一起，十分有趣的一種象徵手法，導演有意無意的暗示同性戀情節，既是社會現實的反映，也是陳湘琪和葉童的呼應，豐富了影片的結構。

片子的步調緩慢，需要足夠的專注才能細細體會，但在接近尾聲時來一段高潮，陳湘琪和葉童的親吻，陸奕靜的自慰，小康召妓；每個人都用情慾來解決自己的問題，換來的仍是失落。

最後結局的神來一筆。苗天出現在巴黎，幫陳湘琪拾回皮箱，導演把小康所失去的兩個人安排在一起，似乎要把兩人的意義合而為一；又似乎是苗天的靈魂苦苦追尋著小康的意念，找到遠在巴黎的陳湘琪。

蔡明亮的電影通常對白不多，也沒有配樂。他把人放在一個環境裡，沒有太多分鏡，鏡頭也幾乎不動，用細微的動作，形成態度，傳達概念，不依賴旁白；除非必要，並不說話，即使是至親的人，像小康和媽媽在飯桌上，也是簡短的三言兩語，和其他角色幾乎沒有對白。並沒有配樂來輔助表達情緒，相信蔡明亮認為如此已經足夠。

因為法國資金，攝影是老法 Beno?t Delhomme，在構圖及燈光設計上，確有相當功力。在李康生家裡幽暗的黑和淡綠色，陳湘琪在巴黎下榻旅館陳舊俗艷的黃褐色，戲院的暗紅色隱含情慾，呈現國片少有的質感。相信美術葉錦添也有出到力。

整體而言是好看的片子，但不見得對普羅大眾來說，也許只有對喜愛藝術的法國人說。